摘要:

如果质子穿过人体会怎样？?能够接受质子的物质?我们已经知道，物体在高速运动时具有强大的能量，即使是很小的物体也会造成严重的破坏，比如一只飞鸟就能撞毁庞大的飞机，而一粒小小的子弹能射穿坚硬的头骨。那么，如果将物体的质量缩得更小，缩到一个质子那么小，它以光速向我们袭来，又会对我们造成什么影响呢?因此

我们已经知道，物体在高速运动时具有强大的能量，即使是很小的物体也会造成严重的伤害。例如，一只鸟可以撞毁一架巨大的飞机，一颗小子弹可以射穿一个坚硬的头骨。那么，如果一个物体的质量缩小到质子大小，以光速向我们扑来，会对我们产生什么影响呢？

我们能抓住质子吗？

说到能不能追上质子，你可能首先会想到，要想追上一个物体，你需要追上它或者至少和它保持一个差不多的速度。然而，这个质子以光速飞行。怎么才能抓到？

这样想是不对的。要知道，质子是微小且无处不在的粒子。空气、海水甚至宇宙中到处都有质子。我们每时每刻都在和质子打交道，而这些质子不会转向。当它们与人体相遇时，一部分穿过我们的身体，另一部分则被它们阻挡。也就是说，如果一个质子朝我们飞来，我们肯定能抓住它。不同的是，不同的身体部位“抓住”它，会产生不同的结果。

在宇宙中，有很多高能粒子，科学家做了很多实验来判断它们对人体的危害。他们得出的结论是，能量为10兆电子伏(兆电子伏，粒子能量单位)的粒子可以穿透皮肤和软组织，但不能穿透骨骼，150兆电子伏以上的粒子可以穿透人的颅骨。那么，质子以光速运动的能量是多少？根据能量公式，我们计算出一个质子以光速运动的动能约为469MeV。这样质子很容易穿透人体，只是速度略慢。

然而，人体不是一个中空的结构，其中有各种各样的细胞和组织。就像混凝土墙可以抗辐射一样，当质子撞击人体细胞时，其能量会有不同程度的衰减，甚至最后停止。所以这个质子还是有可能被人体“抓住”的。

当你撞击质子时会发生什么？

我们之所以害怕核武器，除了它巨大的爆炸能量外，随之而来的辐射伤害也是人们害怕它的原因。所谓辐射，其实就是高能粒子打在人体细胞上造成的损伤。那么，这个质子穿过身体或者最终留在人体内会有什么影响呢？

这个质子打到人体后，必然会与体内的一个或多个分子发生碰撞。撞击后，类似于核裂变反应，这个质子会打破分子的化学键，甚至可能撞出质子或中子。这样，这些被击中的分子就失去了原有的功能。幸运的是，我们体内有成千上万的有机分子可以实现同样的功能，一些分子功能的丧失对人体的影响很小。

但是如果核酸分子被击中，会有一些影响，因为这意味着基因突变，基因的改变不仅仅影响单个细胞，可能会产生连锁反应，影响一系列的生理过程，甚至会遗传给后代。但是，基因突变并没有那么可怕，因为正常情况下，人类细胞的基因会因为复制或切割的失误而不断发生突变。但是细胞中有一套修复机制，可以忽略这些突变，防止它们影响身体的正常功能。如果无法修复，细胞就会启动凋亡过程，让错误的细胞自杀，从而保证整体的稳定。

如果这个质子不穿过身体，而是留在人体内，那么它的影响很可能大于穿过身体。根据物理定律，当高速物体撞击静止物体时，如果两个物体质量相近，高速物体的能量会减半，但不会完全停止。也就是说，这种质子会在体内造成“连锁车祸”，对不同的分子造成不同程度的伤害，减少它们的寿命，对身体各个部位造成损伤。

被质子击中头部而仍然存活。

但是，说了这么多，如果一个高速质子真的穿过身体，会有什么影响？历史上真的有一个倒霉的人被质子刺穿。

这个不幸的人名叫阿纳托利巴格斯基。他是苏联的助理研究员，负责维护粒子加速器U-70。U-70是苏联最大的粒子加速器。它将一次发射大约3000个质子流。每个质子流约有1000亿个质子，其能量高达76000兆电子伏。我们已经知道几百兆电子伏的质子会对人体产生一定的影响，甚至杀死很多细胞。所以可以确认这些质子流对人体是非常危险的。

布斯在操作粒子加速器时保持了很强的安全意识，但意外总是让人猝不及防。1978年7月的一天，布斯基正在检修粒子加速器。他把头伸进油门去检查一个有故障的零件，结果他的头卡在里面了。没想到，就在这个时候，一个安全装置突然失灵，一束质子流从机器中射出。质子流迅速加速到接近光速，不偏不倚地射向他的头部！

布斯的反应当然是质子流穿过他的脑袋。布斯基认为他必须死，所以他静静地完成了“最后”工作，记录了他对加速器的测试结果，然后等待死亡的到来。第二天，布斯基的左脸肿得面目全非，他被立即送往医院，但医生对此无能为力，也不知道有什么措施可以帮助他。高能质子灼伤了布斯基左脸颊的骨头，并损伤了他的一些脑组织，他的左脸几乎完全瘫痪。几天后，布斯基的脸开始脱皮，看起来像是腐烂的前兆。但就在所有人准备料理他的后事时，他的脸开始慢慢愈合。几周后，他就可以出院了。

虽然医生认为他随时可能死亡，但布斯基仍然活着，直到现在，他已经70多岁了，但他正在遭受各种后遗症的折磨：他最终失去了左耳的听力，出现了癫痫症状，左脸完全瘫痪。令人钦佩的是，在头部被刺穿后，布斯基的智力并未受到影响。在后遗症的折磨下，他靠自己的努力继续学习，终于拿到了博士学位。

看来，虽然高速质子会给我们带来各种痛苦，但人体有很强的自愈能力，我们很有可能在质子“车祸”后活下来。当然，最好祈祷我们的余生不要发生这样的“车祸”。